Un bassin fluvial du Colorado s'assèche. Cela change un mode de vie.

L'histoire est apparue pour la première fois dans :

Dans les pâturages secs et crépitants au nord de cette ville agricole en déclin, dans une dépression mineure qui se remplit lentement de yucca, de sauge et de tumbleweeds, la fourche sud du républicain n'est pas tant une rivière que le fantôme d'une rivière.

Une rivière peut-être sur les cartes. Mais lorsque Bob Brachtenbach, cultivateur de blé de quatrième génération, arrête son camion au-dessus des coordonnées cartographiques de la fourche sud, ses roues s'immobilisent sur un pont qui ne traverse pas l'eau, mais relie simplement une dune de sable à une autre.

La dernière fois qu'il a vu de l'eau couler sous ce pont, dit Brachtenbach, c'était une nuit mémorable de récolte de blé d'hiver avec la rivière chargée de pluie reflétant les feux d'artifice de Stratton à 3 km.

C'était en 1993.

Cette histoire est apparue pour la première fois dansDimanche du Colorado, une newsletter magazine premium pour les membres.

Découvrez le meilleur de l'actualité du Colorado à un rythme plus lent, avec des articles réfléchis, des aventures uniques et une liste de lecture parfaitement adaptée à un dimanche matin.

Un voyage en voiture avec Brachtenbach est une visite de pierres tombales en forme de puits d'eau désormais définitivement fermés. Les agriculteurs du bassin de South Fork doivent fermer les puits irriguant 25 000 acres afin de donner au Kansas ce qui lui est dû en vertu des pactes interétatiques. L'assèchement de tant de terres modifie l'économie et la culture des plaines orientales.

Brachtenbach pointe vers l'avant : la terre agricole de son oncle, maintenant sèche. Il pointe vers la gauche : la terre agricole de son père, maintenant sèche. Il pointe vers l'avant : sa propre terre, maintenant sèche. Google Earth cette partie du comté de Kit Carson, dit Brachtenbach, et vous verrez les traces autour de 75 à 80 parcelles d'irrigation à pivot central, chacune arrosant 120 acres, maintenant à sec.

Alors qu'il passe à Stratton High School, où son grand-père a siégé au conseil d'administration, Brachtenbach propose un autre nombre en baisse. Lorsque Brachtenbach s'y est rendu, il a joué dans une équipe de football de 11 joueurs. Stratton, désormais associé à Liberty pour le sport, bat toujours la plupart des adversaires le vendredi soir. Mais il le fait en tant qu'équipe de six hommes.

"Nous avons créé un mode de vie ici", dit Brachtenbach. "Nous devons laisser l'eau ici pour les générations futures, d'une manière ou d'une autre."

La terre ferme se trouve maintenant sous un pont le long de la route de comté 31, non loin de la maison de Bob Brachtenbach à Stratton. Il s'agit de la fourche sud de la rivière républicaine où l'eau coulait autrefois sous le pont. Le paysage montre encore des signes visibles où l'eau a creusé sa vallée alors qu'elle se dirigeait vers l'est. (Kathryn Scott, spécial pour The Colorado Sun)

Blame Kansas si vous voulez. Les agriculteurs et les politiciens y ont vu leur rivière s'assécher et ont fait appel à de bons avocats.

Blâmez une décision de la Cour suprême des États-Unis depuis longtemps, déclarant que sur l'aquifère tentaculaire d'Ogallala, l'eau pompée à des centaines de pieds sous terre était la même que l'eau qui coule le long de la rivière républicaine.

La faute à des milliers de pailles électriques enfoncées dans l'aquifère qui aspirent une eau irremplaçable beaucoup plus rapidement que les moulins à vent des ancêtres ne le pourraient jamais.

Blâmez le méridien local. Le maïs a besoin de quelques dizaines de pouces de pluie par an. A quelques degrés à l'est de l'Illinois, 38 pouces tombent naturellement. Kit Carson obtient 18 ans, dans une bonne année.

Blâmer des décennies d'auto-illusion. Ce que, bien qu'il aime l'agriculture et ses collègues intendants, Brachtenbach le fait ouvertement.

"J'ai fait pousser beaucoup de cultures qui devaient être subventionnées, sinon je ferais faillite. Le maïs vendu 1,50 $ le boisseau m'a coûté 3,00 $ pour le faire pousser. a été jeté dans l'océan quelque part."

Les agriculteurs payés pour fermer leurs puits ont maintenant le temps de réfléchir. Le comté de Kit Carson ne le fait pas. Les coopératives agricoles, qui comptent souvent parmi les entreprises les plus volumineuses dans les villes des plaines, perdent des ventes. Les districts scolaires perdent des revenus, car les taxes foncières sur les terres sèches sont inférieures à celles sur les terres irriguées. Les réparateurs de pivot central voient leur livre de cratère d'affaires. Les dernières épiceries perdent leurs ventes de déjeuners lorsque les entreprises de récolte à façon restent à l'écart.

— Bob Brachtenbach, cultivateur de blé de quatrième génération

Les agriculteurs près de la fourche sud du républicain peuvent s'inscrire à l'un des deux programmes de fermeture de puits. On les paie pour qu'ils passent à l'agriculture ou au pâturage des terres arides. Un autre les paie un peu plus pour arrêter complètement toute activité agricole.

Le passage à l'agriculture en zones arides coûte aux coopératives appartenant à des agriculteurs 90 % du chiffre d'affaires qu'elles tiraient autrefois d'une parcelle de terrain, estime Dan Slinger, un agriculteur amateur local et consultant pour la coopérative Stratton, ancien directeur général. L'agriculture ou le pâturage des terres arides utilise beaucoup moins d'engrais, de pesticides, de canalisations, de carburant… et la coopérative perd l'activité de courtage de céréales après la récolte. Arrêtez toute utilisation agricole, comme cela se produit sur des milliers d'acres, a déclaré Slinger, et les dépenses agricoles seront réduites à zéro.

"Ce que nous savons aujourd'hui a été construit sur des calendriers complets d'irrigation", a déclaré Slinger. "Irrigation de production. Et nous allons devoir apprendre à survivre sans elle."

À la suite d'un pacte inter-États des années 1940, toujours à l'époque des moulins à vent pokey selon Brachtenbach, le Nebraska a obtenu 49% de l'eau de la rivière républicaine, le Kansas a obtenu 40% et le Colorado, où s'élèvent à la fois la North Fork et la South Fork. , a obtenu les 11% restants.

Le républicain coule également sur les bords ouest de l'aquifère d'Ogallala, qui a donné un supplément de vie à l'agriculture des plaines pendant des décennies lorsqu'il ne tombe pas assez de pluie dans pas assez d'endroits.

L'électrification rurale et le boom agricole d'après-guerre ont ajouté des dizaines de milliers de puits perçant des centaines de pieds dans l'aquifère. Les cartes des districts de conservation de tous les puits du bassin républicain sont des points de confettis sur le sol après une fête qui a duré trop longtemps.

Le Kansas a poursuivi le Nebraska en 1998 pour ne pas avoir laissé assez d'eau dans le républicain, et le Nebraska a frappé pour attirer les fermes encore plus sèches du Colorado. Les différends interétatiques sur l'eau se retrouvent devant la Cour suprême des États-Unis et, en 2000, un maître spécial nommé a déclaré que tous les puits de l'aquifère aspiraient effectivement de l'eau qui aurait autrement contribué à remplir la fourche nord et la fourche sud du républicain.

Le Colorado suivait un régime hydrique ordonné par le tribunal. Et une horloge. L'ingénieur des eaux de l'État avait besoin de trouver 6 000 à 7 000 acres-pieds d'eau, "juste du jour au lendemain", comme le dit l'ingénieur actuel, à renvoyer dans le lit de la rivière. Un acre-pied peut couvrir un terrain de football de cultures avec 12 pouces d'eau, ou servir deux à trois ménages pendant un an.

C'est le cauchemar de la surexploitation, de la sécheresse et du changement climatique qui hante tout le Colorado maintenant, du républicain à l'est, au fleuve Colorado en direction de l'ouest, jusqu'au Rio Grande dans la vallée de San Luis, en direction du sud. Des shérifs transportant les ordres des ingénieurs de l'État de fermer les puits des fermes et l'idéal américain des fermes dirigées par des familles emportées par les vents chauds. Sept États, du Colorado au golfe de Californie, débattent furieusement de la manière d'éviter ces scènes dans le seul bassin du fleuve Colorado.

Alors qu'il traverse Kit Carson et pénètre dans le comté de Yuma, Brachtenbach arrête son camion sur un autre chemin de terre traversant un plan d'eau asséché par la loi. Bonny Reservoir, sur la fourche sud près de Hale, était l'endroit où Brachtenbach, adolescent, faisait du ski nautique pour se montrer aux filles et emmenait sa famille pour des pique-niques. C'était le cœur d'un parc d'État prospère, une oasis de navigation de plaisance, de pêche et de mirages du désert des hautes plaines devenus réalité.

Les tumbleweeds sont désormais la seule chose qui s'accumule au centre du déversoir du barrage de Bonny dans le comté de Yuma le 28 avril. Le barrage et le réservoir se trouvent sur la fourche sud de la rivière républicaine près de Hale. Après 60 ans de rétention d'eau, Bonny a été drainé en 2012 et de nombreux puits ont été volontairement retirés pour aider le Colorado à envoyer de l'eau vers l'est pour se conformer au Republican River Compact. (Kathryn Scott, spécial pour The Colorado Sun)

Mais les eaux alléchantes de Bonny étaient autant une raillerie pour le Kansas qu'elles étaient un délice pour les familles d'agriculteurs du Colorado qui travaillaient dur. Le Kansas a soutenu que Bonny s'évaporait et fuyait de l'eau qui aurait dû s'écouler vers l'est à la place, et les calculs du Kansas l'ont emporté.

En 2012, le Colorado a débranché et vidé Bonny, pour aider à exécuter les ordonnances du tribunal. Bonny est maintenant un bassin asséché étouffé par des arbustes et des peupliers mourants, entouré de panneaux "appâts vivants" qui s'estompent.

Ce n'était pas assez.

La législature du Colorado a formé le Republican River Water Conservation District en 2004 pour superviser l'achat des droits de puits et la livraison d'eau compacte au Kansas. Le district a discrètement commencé à fermer les puits dans les fermes qui ont accepté de rejoindre les programmes fédéraux de conservation des sols, bien que certains agriculteurs locaux aient dit aux chercheurs universitaires au cours des premières années qu'ils n'avaient jamais entendu parler du rachat.

Ce n'était pas assez.

Après de nouvelles négociations avec le Kansas, l'ingénieur d'État et le district fluvial ont convenu de collecter l'eau achetée dans la région de North Fork, parmi les fermes de maïs productives du comté de Yuma, et de la livrer dans un nouveau pipeline déversant dans le lit de la rivière à la ligne du Nebraska.

Ce n'était pas assez.

La fourche sud était toujours sèche et le Kansas voulait faire revivre la branche qui se déversait dans l'État au nord de Burlington, le cœur commercial du comté de Kit Carson. Le Kansas avait le droit d'exiger l'arrêt de la "dégradation" de la fourche sud, pas seulement de la fourche nord.

Rassembler l'eau de la ferme de South Fork dans un pipeline similaire à la solution de North Fork n'était pas faisable, déclare maintenant Kevin Rein, ingénieur de l'État du Colorado. Au lieu que le Colorado fournisse une certaine quantité d'eau dans la fourche sud, le Kansas a accepté la proposition du Colorado d'assécher un certain nombre d'acres à la place. L'espoir était qu'en arrêtant certains prélèvements d'eau de l'éponge Ogallala sous-jacente, l'eau qui coule pourrait éventuellement retourner dans le lit asséché de South Fork.

Le pacte juridique exige que 25 000 acres du bassin de South Fork voient leurs puits fermés d'ici 2029. Un objectif provisoire nécessite 10 000 acres asséchés d'ici 2024. Si le Colorado n'y arrive pas, le travail de Rein serait de fermer les puits du bassin sans discrimination. Y compris l'approvisionnement en eau de la ville.

Atteindre 25 000 est un travail qui incombe à Deb Daniel, chef du district de conservation de l'eau de la rivière républicaine.

Des systèmes d'irrigation à pivot central parsèment les terres agricoles du comté de Yuma, près d'Idalia. (Kathryn Scott, spécial pour The Colorado Sun)

Ce qui empêche les fermetures de puits de devenir le début d'une guerre civile dans le Bassin républicain, c'est l'argent.

Deb Daniel peut payer aux agriculteurs jusqu'à 5 450 $ l'acre, répartis sur 15 ans de paiements, pour fermer leurs puits et assécher définitivement leurs terres. Cela inclut une pop supplémentaire pour être parmi les 10 000 premiers acres à s'inscrire. Les paiements les plus élevés sont destinés aux propriétaires fonciers qui acceptent d'arrêter toute activité agricole sur cette propriété, y compris le pâturage du bétail et la plantation de cultures de terres arides comme le blé d'hiver. La terre reste la propriété de l'agriculteur, mais est placée dans le programme fédéral d'amélioration des réserves de conservation - tout le monde dans le comté suppose que tout le monde sait ce que signifie CREP.

Pour les agriculteurs qui souhaitent continuer à faire paître ou à cultiver sans pomper de l'eau, les paiements de fermeture de puits peuvent atteindre 4 450 $ l'acre, versés sur cinq ans.

Une grande partie de l'argent provient d'une loi de 2022 adoptée par la législature du Colorado, allouant 30 millions de dollars de fonds fédéraux de relance COVID au rachat de la rivière républicaine. Mais même cette pompe amorcée n'était pas suffisante : les premières propositions de rachat par le district ne gagnaient pas en popularité et les délais approchaient. Et juste au moment où les offres de retraite des puits ont été lancées, le prix du maïs et du blé a augmenté.

Jusqu'en 2022, les agriculteurs locaux payaient au district une redevance de 14,50 $ par acre irrigué. Cela a plus que doublé pour atteindre 30 dollars l'acre, ce qui signifie que les agriculteurs qui conservent leurs puits pourraient payer 3 900 dollars par an pour irriguer un cercle de 130 acres sous un pivot central afin d'aider à racheter ceux qui quittent l'entreprise.

"Nous avions du mal à intéresser les gens aux prix que nous proposions", a déclaré Daniel. Le même phénomène de tarification afflige une grande expérience de rachat sur le fleuve Colorado, où un projet pilote de 125 millions de dollars financé par le gouvernement fédéral ne parvient pas à attirer suffisamment de preneurs pour économiser des quantités importantes d'eau dans le bassin supérieur.

Avec le programme South Fork si précisément ciblé, l'assèchement de 25 000 acres signifie la fermeture de 25 à 30 % de tous les acres irrigués, a déclaré Daniel. "Cela va donc avoir un impact économique."

Pour les agriculteurs, la fixation du prix d'arrêt déclenche un calcul économique et générationnel vertigineux. Ils ont investi des millions de dollars dans des équipements à pivot central, 200 000 $ de tracteurs contrôlés par satellite, des années à fertiliser la terre pour la rendre viable.

Bob Brachtenbach a été témoin de l'évolution du territoire et de la population de Stratton. Rien n'a plus changé que l'accès à la ressource la plus importante pour la vie dans les hautes plaines du Colorado : l'eau. (Kathryn Scott, spécial pour The Colorado Sun)

De nombreux agriculteurs des plaines de l'Est peuvent avoir des enfants qui aimeraient acheter la ferme et la faire fonctionner, mais qui manquent de ressources. Ou ils ne peuvent pas diviser leurs milliers d'acres d'une manière qui leur permette de gagner leur vie. Il y a aussi le dilemme des offres de rachat - si pas assez d'autres agriculteurs acceptent le programme, alors l'État se précipite et tout le monde est exclu. Et lorsque les fonds de relance seront épuisés, la prochaine offre pourrait être bien pire.

Prendre l'argent et passer au pari annuel de l'agriculture des terres arides est attrayant pour certains, a déclaré Brachtenbach. Son propre fils qui s'intéressait à l'agriculture vit maintenant au Kansas, travaillant pour le conglomérat international Bayer dans les semences et les techniques expérimentales.

Brachtenbach lui-même travaille maintenant pour Bayer après avoir fermé ses puits, espérant que les bonnes combinaisons de semences de haute technologie et de plantation et de fertilisation de précision pourront livrer le comté de Kit Carson en toute sécurité à un avenir à faible niveau d'eau.

Brachtenbach a loué une partie de sa propriété asséchée à un voisin qui a planté du blé d'hiver des terres arides, la parcelle devenant verte un jour de fin avril dans une mer de sauge sèche et de restes de chaume de maïs.

En l'absence de pompage de l'Ogallala, le bassin républicain doit compter sur ce qui tombe du ciel. Il est coupé des rivières South Platte ou Arkansas, et ne bénéficie donc pas d'un bon manteau neigeux de montagne arrosant les plaines.

Les cotes de jeu varient à moins d'une demi-heure de route. Un agriculteur près d'Idalia légèrement plus humide dans le comté de Yuma peut obtenir 100 boisseaux par acre de blé des terres arides si la pluie tombe au bon moment, tandis que Brachtenbach au sud peut n'obtenir que 50 à 80 boisseaux.

Et ce n'est que si la "grande moissonneuse-batteuse blanche" - la grêle - ne frappe pas du ciel de juin. La grêle « coupe assez bien les récoltes, mais elle ne paie pas les factures », a haussé les épaules Brachtenbach.

Il y a un tableau de bord pour la fourche sud de la rivière républicaine, surveillé par les habitants ainsi que par les pronostiqueurs politiques sur le Front Range. Le décompte se situe actuellement à plus de 7 000 acres irrigués retirés, avec des contrats en cours pour quelques milliers de plus.

"D'ici la fin juin, nous espérons que nos 10 000 premiers acres seront retirés", a déclaré Daniel, bien avant la date limite de décembre 2024 pour cet objectif intermédiaire. "Je pense que nous aurons un total de 13 000 acres d'ici le milieu de 2024."

L'argent pour le faire s'étire, pour l'instant. Avec un peu plus de la moitié de la superficie nécessaire engagée pour l'assèchement, le district a promis environ 62 % des 30 millions de dollars de fonds fédéraux transférés par l'État, a déclaré Daniel. Les agriculteurs peuvent engager un maximum de 285 acres sur 15 ans dans le programme CREP, par exemple, en plafonnant les paiements les plus élevés à environ 1,5 million de dollars sur cette période.

Les agriculteurs qui conservent leurs puits paient maintenant au district environ 3 900 $ par an en frais de puits à partir d'un pivot couvrant 130 acres, a déclaré Daniel.

"Certaines personnes disent que nous obtenons des fruits à portée de main", a ajouté Daniel, et les prochains 12 000 acres seront beaucoup plus difficiles d'ici là et 2029. Elle pense cependant que le bassin y parviendra.

Un puits d'irrigation de grande capacité fonctionnel dans le comté de Yuma. (Kathryn Scott, spécial pour The Colorado Sun)

L'ingénieur d'État Rein a déclaré qu'il ressentait la même chose. Concernant les progrès vers 2029, Rein a déclaré: "Je suis très satisfait."

Cela ne signifie pas, a ajouté Rein, que le Colorado est à l'abri d'avoir à reparler du pacte de la rivière républicaine. Le Kansas et le Colorado se sont mis d'accord sur le mécanisme de conformité de 2029 : fermeture des puits desservant un nombre défini d'acres. Mais le plus grand objectif d'un débit fluvial restauré reste incertain, quel que soit le nombre d'acres du Colorado retirés.

Dans les bizarreries de l'hydrologie des Grandes Plaines, a déclaré Rein, "les impacts sur la rivière sont retardés de mois, d'années et de décennies. Il faut des années et des années pour remettre de l'eau dans la rivière".

Deux choses peuvent être vraies à la fois : les agriculteurs le long de la South Fork sèche sont payés équitablement pour avoir coupé leur eau. Et pourtant, les changements de vie et de culture dans la région rendent les gens tristes.

"Vous retirez 25 000 acres irrigués, cela va avoir un impact économique énorme sur toute la région", a déclaré Rol Hudler, directeur du développement économique de Burlington. "Je ne veux pas être Debbie Downer ici, mais soyons réalistes."

Au lieu de quatre revendeurs d'engrais, la région pourrait n'en avoir besoin que de trois, a déclaré Hudler. Trois concessionnaires d'outils agricoles, c'est peut-être un de trop. Le point de repère économique auquel de nombreuses personnes comparent le tarissement est la fermeture en 2016 de l'établissement correctionnel de Kit Carson, qui employait près de 150 personnes et était le plus gros contribuable de la région.

Slinger, de la coopérative, a déclaré que la plupart des agriculteurs qui achètent l'eau mettront cet argent dans trois seaux : un pour continuer à payer leur terre, deux pour enfin créer un compte de retraite ou le laisser à leurs enfants, et un troisième pour acheter ou louer des terres agricoles irriguées ailleurs. Slinger n'est pas critique; il note simplement que l'argent ne circule plus dans le comté de Kit Carson comme il le faisait auparavant.

Les agriculteurs impliqués dans le district de conservation de l'eau savent que 30 millions de dollars du rachat sont passés par la législature de l'État. Mais ils se demandent toujours si les dirigeants de Front Range apprécient l'évolution du mode de vie des régions frontalières du Colorado, du Kansas et du Nebraska.

Bob Brachtenbach traverse le pont sur le barrage de Bonny dans le comté de Yuma le 28 avril. "C'est difficile pour moi de venir ici maintenant et de le voir de cette façon", a-t-il déclaré. (Kathryn Scott, spécial pour The Colorado Sun)

Le Nebraska semble déterminé à dépenser 500 millions de dollars pour construire un canal dans le nord-est du Colorado afin de trouver plus d'eau pour ses fermes, aussi irréfléchi que soit le projet, a noté Brachtenbach. Le plan de rachat de South Fork a commencé à partir du Kansas poursuivant le Nebraska et entraînant finalement le Colorado dans le combat.

"Le Kansas et le Nebraska s'occupent très bien de l'ag", a déclaré Brachtenbach. "Nous ne le faisons pas. C'est là que les gens ici ont tendance à grogner un peu."

La tournée de ramassage de Brachtenbach de l'assèchement comprend une visite en voiture de l'une de ces irritations continues, des champs appartenant à l'État autour de la réserve faunique de l'État républicain du Sud qui ne font pas partie de ceux qui se portent volontaires pour fermer leurs puits d'eau.

— Rol Hudler, directeur du développement économique de Burlington

"Ils gagnent de l'argent en louant ce terrain et ils n'abandonneront pas le leur", a-t-il déclaré. "Cela fait vraiment plaisir à beaucoup d'agriculteurs."

Les dirigeants du Colorado sont en effet très attentifs, a déclaré la commissaire à l'agriculture de l'État, Kate Greenberg. Elle est particulièrement sensible aux plaintes ayant grandi dans l'extrême sud-ouest de Durango, où les gestionnaires des réservoirs ouvrent et ferment les robinets d'irrigation comme autant de dieux de la météo.

"Nous accordons du crédit à chaque partie de l'État qui est en difficulté", a déclaré Greenberg. "Et donc, même si le bassin de la rivière républicaine a peut-être moins de population, ou que les habitants de Denver ne le voient pas autant comme un centre économique, de mon point de vue et du point de vue de l'État, c'est tout aussi important. Parce que ce sont des gens des vies, et des vies changent là-bas à cause de l'eau."

C'est pourquoi l'aide de l'État est conçue "à partir de zéro", a déclaré Greenberg, avec le crédit législatif de 30 millions de dollars destiné à inciter les agriculteurs à changer, plutôt qu'une menace d'action gouvernementale.

Maintenant, les responsables du Colorado se concentrent sur "l'ajout de plus d'outils à la boîte à outils", a ajouté Greenberg. Début mai, les dirigeants fédéraux de l'agriculture se sont joints aux autorités étatiques et locales de l'est du Colorado pour annoncer un programme amélioré de réserve de conservation.

Il fournira plus d'incitations à ceux qui assèchent et conservent l'habitat naturel, et permettra à davantage de continuer à paître ou à cultiver des cultures alternatives sur les terres fermées.

Il y a beaucoup plus de travail à faire sur les impacts régionaux plus importants, a déclaré Greenberg. La perte d'impôts fonciers au profit des écoles locales et d'autres services gouvernementaux est réelle, et les chefs d'État doivent aider les comtés à trouver des solutions. Les réponses, cependant, ne seront pas imposées d'en haut, a-t-elle déclaré.

"Il ne dit pas au bassin quoi faire", a déclaré Greenberg. "C'est l'État qui dit, nous savons que vous savez mieux que nous, laissez-nous vous aider avec les ressources pour y parvenir."

Un champ de pommes de terre est arrosé par un système d'irrigation près de Center, Colorado, en juillet 2022. Le système d'irrigation utilise l'eau du Rio Grande fournie par un système de canaux et de vannes de tête qui forment le plus grand système de distribution d'eau de la vallée de San Luis. (Dean Krakel, Spécial pour The Colorado Sun)

Les dirigeants du Colorado regardent également l'assèchement du bassin républicain se dérouler pour des raisons plus larges. Lorsque l'État a mis de côté 30 millions de dollars pour le républicain, il a également mis de côté 30 millions de dollars pour payer les fermetures de puits dans le bassin du Rio Grande, où le ruisseau monte dans les montagnes de San Juan et sort du Colorado par le fond de la vallée de San Luis. .

Les responsables de l'eau des États ont également du mal à fixer des prix attractifs pour la location de droits d'eau agricoles dans le bassin du fleuve Colorado afin de laisser plus de débit dans le fleuve pour lutter contre la sécheresse à long terme.

Daniel, qui dirige le district hydraulique de la rivière républicaine, a quelques conseils.

"Il faut fixer le juste prix", a-t-elle dit. "Et il faut avoir de la chance." Les responsables de l'eau n'ont pas leur mot à dire sur les prix nationaux des produits de base, mais s'ils font des offres d'arrêt à un moment où les prix des cultures sont bas, davantage d'agriculteurs les accepteront.

"Et les assèchements doivent être permanents, dans la mesure du possible", a ajouté Daniel. "Les agriculteurs retourneront à ce qu'ils aiment, l'agriculture, dès que les prix des denrées alimentaires augmenteront et qu'ils pourront à nouveau tirer profit de l'utilisation de leur eau."

Naviguant sur les chemins de terre du comté de Kit Carson entre des parcelles de terrain tombant comme des dominos jusqu'aux puits fermés, Brachtenbach renouvelle un vieux plaidoyer pour le respect mutuel et le sacrifice partagé entre les agriculteurs et les citadins.

— Kate Greenberg, commissaire à l'agriculture du Colorado

Il se souvient d'une promenade dans une allée d'épicerie Front Range Whole Foods il y a quelques années, devant les bacs de céréales crues favorisés par les gourmets soucieux de leur santé. Le blé dur dans l'allée du vrac se vendait l'équivalent de 56 $ le boisseau.

À l'époque, Brachtenbach était payé 3 $ le boisseau pour son blé.

Les agriculteurs des plaines de l'Est ont pendant longtemps puisé de l'eau vitale illimitée dans un bassin limité, a déclaré Brachtenbach, et vivent maintenant avec les conséquences.

"Tous ces développeurs de Front Range qui continuent de construire des choses sans plan pour obtenir de l'eau", a-t-il dit en secouant la tête, "ça me met très en colère."

La planification à long terme n'est peut-être pas encore la force de nombreux Américains, où qu'ils choisissent de vivre, a déclaré Brachtenbach. Les rives subtilement incurvées et les restes de gravier des bas-fonds de ce qui était autrefois la fourche sud de la rivière républicaine ne jailliront pas de sitôt, même si les rachats de puits sont un succès.

"Cela peut prendre des centaines d'années pour que ces flux reviennent", a-t-il déclaré. "Pas de notre vivant, en tout cas."

Michael Booth est un journaliste du Colorado Sun couvrant la santé, la politique de santé et l'environnement. Courriel : [email protected] Twitter : @MBoothDenver